Приходите вы, значит, в магазин с целью прикупить автомобиль. До визита, конечно, что-то про современные модели почитали, да и на старых неоднократно ездить доводилось. Однако прямо перед входом взор ваш падает на некую машинку. С виду — ничего вроде, нормально. Тут к вам подбегает продавец и вежливо так спрашивает: «вам помочь?».

Хотя нет, постойте, не спрашивает. Продавец сразу говорит: «бери вот эту»! И показывает на машину перед входом. Вам как-то неудобно ответить продавцу: «иди в зад», поэтому вы из вежливости интересуетесь:

— Ну а как она в целом?

Продавец вам:

— Отличная. Лучше не бывает. На фоне этой все остальные — кал и позор. Например, в ней можно прямо с водительского места свинтить кожух мотора. На других, вот, нельзя, а на этой — запросто. Надо только нажать сцепление и кнопку «включить дворники» одновременно и тогда кожух сам свинтится.

Вы, осторожно так:

— А зачем мне снимать кожух мотора прямо с водительского места?

— Ну так вдруг вам понадобится собрать мотор по-другому? В другом автомобиле такое — целое дело. А тут нажал сцепление и кнопку — вуаля, можно приступать к пересборке. Фирма специально разработала такой мотор, который можно собрать сотней разных способов. Поэтому клиент имеет возможность сделать такой двигатель, какой ему нравится. Раньше его вообще поставляли в виде деталек в мешке, чтобы не ограничивать клиента. Теперь, вот, есть уже собранный вариант, но его всё равно можно быстро пересобрать.

— Так нет, зачем мне вообще пересобирать мотор? Я ж не изготовитель автомобилей, я на нём ездить хотел.

— Вы просто не понимаете пока идеологии этого автомобиля. Его идеология — Полная Свобода. Почти каждую деталь можно легко пересобрать. Кроме корпуса — корпус придётся купить новый, если собранное вами в него не влезет. Но остальное можно и очень быстро. Например, если включить третью передачу, нажать на плеере «предыдущий трек» и постучать по левой водительской двери, то сразу же открепится коленвал. Про это, конечно, надо помнить, но зато любое неудобство можно оперативно исправить. Настроить всё, так сказать, под себя. Не понравился коленвал — раз и заменили. Говорят, можно даже прямо на ходу. То есть, при прямых руках через некоторое время никаких неудобств не останется.

— А что, есть ещё какие-то неудобства, кроме открепления коленвала в результате весьма вероятной последовательности действий?

— Разным людям ведь нравится разное. Например, некоторым не нравится, что при опускании стёкол донизу они падают внутрь дверцы и достать их после этого можно только разобрав эту самую дверцу (благо это просто: ручку громкости до предела вправо, два раза на газ и потом пошевелить дворник). Другие жалуются, что водительское кресло снимается с крепежа, если быстро покрутить руль влево-вправо. Всё это можно исправить самостоятельно. Поэтому производители предпочитают только предоставить возможность всё сделать почти с нуля. Вариант по умолчанию при такой гибкости всей концепции просто не нужен. Каждый может сделать свой вариант сам. В принципе, достаточно было просто в комплект поставки насыпать железной руды и пластиковой крошки, а дальше, ну вы понимаете, грамотные клиенты сами бы отлили все детали. По многочисленным просьбам, правда, производители через тридцать лет один из вариантов всё-таки вывели на рынок, но он по сути — демонстрационный.

— Но а нельзя ли было в этом демонстрационном варианте сделать прямо сразу так, чтобы всего этого вообще не происходило? Неудобно ведь и опасно?

— Тут я напомню: идеология автомобиля — Полная Свобода. Если что-то не нравится в стандартной поставке, всегда можно это переделать. Ограничивать же клиента никак нельзя. Если клиент вдруг захочет, чтобы стёкла падали внутрь двери — они должны падать.

— Так, быть может, имело смысл сделать, чтобы они по умолчанию не падали, а желающие потом наоборот настроили бы выпадение стёкол? Я ж могу про это случайно забыть и не остановить опускание стекла в миллиметре от предела.

— Основная проблема клиентов этого автомобиля: они не хотят учить мануал. Мануал, к слову, не очень большой: пятьсот страниц в части управления и ещё тысяча — описание механики. Это всё следует заучить наизусть для осмысленной работы с автомобилем. Те, кто мануал заучить не сподобился, как раз и жалуются. Нормальные же клиенты просто помнят правила использования. Помнят, например, что если до предела нажать рычажок поворотного сигнала, то из водительского сиденья высунется полуметровый шип, поэтому внимательно следят за силой своего нажатия, а не как в других автомобилях — жми бездумно куда попало. Понимаете, в этом автомобиле ездят квалифицированные водители, разбирающиеся в нюансах. Другие же автомобили пускают внутрь абы кого. Из-за этого на дорогах пробки и аварии, все ездят как попало. Хороший автомобиль подразумевает грамотного клиента. Выучившего все нюансы управления.

— Но постойте, если водитель будет держать в голове все вот эти детали — про контроль нажатия на поворотник, про сцепление и предыдущий трек, — то ведь он будет хуже следить за дорогой.

— Ну, если этот «шофёр» — прокладка между рулём и сиденьем, кто ж тут виноват? Не может подстроиться под этот замечательный автомобиль — кю, значит. Таким за рулём, я скажу, вообще не место. Ему, идиоту, предоставили Полную Свободу, а он ещё жалуется. Ну что, тяжело разве запомнить про шип? Тяжело нажатие контролировать? Наконец, если не нравится, тяжело пересобрать что ли? Шип убирается элементарно: сто шестьдесят два раза на тормоз за шесть секунд с равными интервалами, потом слить масло до семи миллиметров от дна, прикрепить крышку багажника кверх ногами, разбить молотком плеер и вшить в обивку заднего сиденья икону Казанской Божьей Матери. После этого откроется доступ к шипу, запросто спиливаемому алмазной ножовкой в ночь на Ивана Купалу. Вместо этого всякие там [CENSORED] хотят себе кто БМВ, а кто шестёрку. Ноют: то не так, это не эдак. «А нельзя ли кожух мотора сделать неоткрепляемым»? «А нельзя ли прикуриватель разместить на приборной панели, вместо отсека для залива бензина»? «А нельзя ли выкинуть труп петуха, традиционно замурованного в левую пассажирскую дверцу»? Убогие, тупые твари, чтоб им в аду сгореть. Хрен ли нельзя-то? Можно! Возьми изоленту, да прикрути бензабак! Запаяй, блин, прикуриватель и вози с собой зажигалку, если не можешь запомнить, что при заправке следует обязательно выключить напряжение на прикуривателе, — чего уж проще?! Петух, етить, — это вообще история. Он нужен для совместимости с версией одна тысяча двадцать седьмого года. Не могут историю, блин, изучить, а рассуждать лезут. Ламерьё. Уроды криворукие, вот вы все кто.

— Извините, но при такой куче недостатков, чего вообще этот автомобиль мне даст, чтобы недостатки компенсировать?

— Во-первых, это не недостатки. Недостаток — ваша низкая квалификация и нежелание заучивать матчасть. Ваш генокод — это недостаток. Во-вторых, этот автомобиль можно разогнать до ста восьмидесяти, тогда как большинство остальных быстрее ста пятидесяти не ездят. В-третьих, у автомобиля есть Идеология. Он приучает вас к порядку и внимательности, дарует вам Полную Свободу. Поэтому, в-четвёртых, вы можете гордиться тем, что осилили езду на таком автомобиле. Вы возвысились над толпой быдловодителей, овладев таким сложным устройством. Вы доказали, что способны запомнить десятки тысяч мелких исторических фактов и нюансов — про шип, про петуха, и так далее, — что сделало вас По-Настоящему Эффективным Шофёром, тогда как остальные по ущербности своей пересели на… да что там стесняться, на быдломашины они пересели. Некоторые, при этом, пересели, даже не попробовав этот замечательный автомобиль, не разобравшись в нём, не вникнув в нюансы, не прочитав мануал, даже ни разу его не увидев. Оно, конечно, проще вот так тяп-ляп неглядя пересесть и ездить — когда мозгов-то нет, конечно же, мануал не осилишь. Таким только автоматическую коробку передач подавай, а как с нашей адвансед-морзянкой на сцеплении разбираться — «ой как сложно» сразу. В-пятых, наконец, вы при желании можете пересобрать свой автомобиль, чтобы он выглядел как шестёрка. Или даже семёрка. Ну не в точности, однако похожим бы стал. Ну, знаете, вот тут две полоски такие изолентой пустить — чисто ролс-ройс, издалека будет казаться. Кстати, вентилятор в нём отличный…

В сфере компьютерных технологий такое почему-то срабатывает.

P.S. Товарищи верно подметили, что подобное срабатывает и в области социально-экономических формаций. Не могу не согласиться.

P.P.S. Как странно. Написано про компьютерные технологии в целом, подразумевая технологии разработки, однако граждане в описанном уверенно опознают Линукс, страшно обижаются и сразу начинают отстаивать Настоящую Правду. Эдак дойдёт до того, что в ответ на слово «кю», будут первым делом писать «Неправда!!! Линукс — не кю!!!».

01.04.2002, 4:30. Саудовская Аравия. База ВВС США.

Лейтенант Джон Фолкон в последний раз махнул рукой товарищам и полез в кабину. Его переполняло чувство гордости. Еще бы, ему доверена такая честь! Он узнал об этом от генерала Брейка, который сказал:
- Вам доверена большая честь, лейтенант. Вы совершите первый боевой вылет на новейшем сверхсекретном самолете F-22M.
- "M" означает "модифицированный"? - уточнил Фолкон.
- "M" означает "Microsoft", - ответил генерал. - Самолет полностью переоборудован этими ребятами. Они уверяют, что теперь боевые задачи сможет выполнять любой идиот. Но мы для первого раза выбрали вас, как одного из лучших наших пилотов. Вы должны будете уничтожить иракский ядерный центр.
- Можете слать соболезнования Саддаму уже сейчас, сэр, - ответил Фолкон.
Лейтенант привычно защелкнул ремни и лишь тут обратил внимание, что приборная панель заметно отличается от стандартной. Приборов стало меньше, зато на освободившемся месте покоилась двухкнопочная мышь, почему-то металлическая. Фолкон пожал плечами и включил общее питание. На прозрачном лобовом экране, на фоне открывавшегося из кабины неба с редкими облаками, возникла надпись: "Microsoft Winwars 2002". Затем сами собой заработали двигатели, и опустились во взлетное положение закрылки.
- Поздравляем вас с приобретением Winwars 2002! - сообщил экран. - Теперь война станет намного более удобной, ваша убиваемость снизится, а поражаемость целей возрастет! Совет дня: перед посадкой выпускайте шасси.
- Орел-1, взлет разрешен, - раздалось в шлемофоне.
- А я еще не запрашивал, - удивился Фолкон.
- А вам и не нужно. Plug"n"Play, - пояснил наземный контроль.
Самолет, стремительно набирая скорость, помчался по полосе и скоро был уже в воздухе.
- Сейчас Winwars 2002 произведет инсталляцию вашего боезапаса на выбранную цель, - сообщила система. - Выбранная цель: иракский ядерный центр.
Фолкон ради интереса кликнул по кнопке "изменить" и увидел длинный список, в котором среди прочих объектов по всему миру фигурировали Белый дом и база, с которой он только что вылетел. Фолкон поспешно нажал "отмена".
- Выберите тип инсталляции:
- Минимальный - на объект будут сброшены только бомбы,
- Нормальный - на объект будут сброшены бомбы и ракеты,
- Полный - на объект будет сброшен самолет целиком.
По умолчанию система предлагала второй вариант, и Фолкон, опасливо покосившись на третий, решил с ней не спорить.
- Сейчас будет проведено тестирование производительности вашей машины. Закройте глаза, чтобы избежать повреждений при смене режимов.
Взревели на форсаже двигатели, и глаза Фолкона действительно едва не выскочили из орбит от чудовищной перегрузки. Начался настоящий ад: самолет швыряло во все стороны, он срывался в крутые пике и закладывал немыслимые виражи... Наконец лейтенант пришел в себя; темнота перед глазами развеялась, и он увидел, как мотавшаяся по всей кабине мышка вновь упала на свое место.
- Вы пользуетесь самолетом Lockheed F-22 с двумя двигателями Пратт-Уитни, - невозмутимо сообщила система. - Максимальная скорость 1451 миля в час. Совет дня: не повышайте тактовую частоту турбины выше значения, указанного производителем. Расчетное время инсталляции - 0:34:16.

Тот же день, 4:52. Небо над Ираком.

Внизу экрана медленно ползла синяя полоска с процентами. Система меж тем рекламировала Winwars для танков, подводных лодок и морских пехотинцев, а также обещала всем приобретшим версию для самолетов бесплатный аплет "Камикадзе 1.01". Смена картинок подействовала на Фолкона усыпляюще; из полудремотного состояния его вывел звук зуммера. На радаре светилась зеленая точка.
- Обнаружено новое устройство: самолет противника! - радостно сообщила система.
Фолкон хотел уже выполнить стандартный боевой разворот, но тут заметил кнопку "Удалить" и кликнул по ней мышкой.
- Вы уверены, что хотите удалить самолет противника? - подозрительно осведомилась система.
- Еще бы! - Фолкон кликнул "Да", и иракский истребитель пропал с радара. - Так быстро? - удивился лейтенант. - Ну, Microsoft дает!
Он даже с уважением принялся изучать появившуюся на экране рекламу Winwars для пилотов-инвалидов, однако от этого занятия его отвлекла ракета, пролетевшая над самой кабиной. Фолкон в недоумении обернулся и увидел иракский перехватчик.
- Что ж ты, [убрал из оригинала ругательство] - воскликнул Фолкон и только тут увидел, что из неприметной иконки RecycleBin в углу экрана торчит нарисованный хвост самолета. Лейтенант яростно кликнул по иконке и нажал "Очистить".
- Вы уверены, что хотите физически удалить самолет противника? Его восстановление будет невозможно, - предупредила система.
- ДА! - рявкнул Фолкон, долбя мышь.
Из-под крыла сорвался Sidewinder и, оставляя белый пушистый след, помчался навстречу перехватчику. Сверкнула вспышка взрыва, и горящие обломки вражеской машины полетели к земле. Однако успокаиваться было рано. Пиликающий звук предупредил о новой опасности.
- Обнаружено новое устройство: ракета "земля-воздух"! - поведала система и впала в задумчивость.
Напрасно Фолкон колотил по мышке, глядя, как зловещая точка ползет к центру радара. Наконец система вышла из ступора:
- Не могу найти драйвер для этого устройства. Вставьте диск с драйвером и нажмите "ОК".
С ругательствами Фолкон нажал "Искать".
- Ближайшее соответствие: ручные гранаты, - обрадовала его система. - Применить?
Фолкон рванул в сторону ручку, уходя в противоракетный маневр. Слишком поздно. Самолет содрогнулся от взрыва. С трудом выведя поврежденную машину из пике, пилот кликнул по кнопке "Система". Под строчкой "Левое крыло" светились жетлыми трегольниками с восклицательными знаками "Элерон" и "Закрылок", но в остальном он дешево отделался. Синяя полоска, продолжавшая ползти внизу, показывала уже 82%, и у него все еще были шансы выполнить задание.
Радар показал еще два вражеских самолета, но они поднялись сзади и Фолкона особенно не беспокоили. Он знал, что этой иракской рухляди просто не догнать его сверхскоростной F-22. Однако самолеты приближались. Фолкон с недоумением взглянул на спидометр и понял, что его скорость быстро падает.
- Что за черт?! - воскликнул лейтенант. - Двигатели же в порядке, и топлива полно!
Экран тем временем принялся ожесточенно помаргивать изображением песочных часов. Стрелки приборов двигались короткими рывками, подолгу застывая в одном положении.
- Недостаточно свободной памяти, - снизошла до объяснения система. - Выгрузите лишние задачи.
Фолкон вызвал список задач, пытаясь понять, что означают названия типа winppl или v666apl и какие из них лишние. Меж тем двигатели почти смолкли, скорость упала до критической: еще чуть-чуть и самолет рухнет вниз. Обалдевшие от такой тактики воздушного боя иракцы просвистели мимо, один слева, другой справа, и, не выходя из ступора, столкнулись перед носом Фолкона.
Лейтенант тем временем отыскал в списке строчку "Отслеживание противника", рядом с которой в скобках значилось: "[Не отвечает]", и нажал "ОК". Экран радара погас, зато самолет стал вновь набирать скорость. Синяя полоска показывала уже 99%... вот, наконец, и 100%.
Фолкон с недоумением глядел на землю: пустыня внизу совершенно не походила на изученные им спутниковые фотографии ядерного центра. Похоже, понимала это и система, потому что следом за числом 100% появилось 101... потом 102... На 106 экран залила синева, и появилась надпись: "Ошибка 000000e, вызванная модулем VXD0000(0) из модуля VXD0000(0). Возможно нормальное продолжение полета. Вы можете нажать Eject для катапультирования, или любую другую клавишу для продолжения. Внимание: при катапультировании вы потеряете весь несохраненный самолет.
Катапультироваться Фолкон пока что не собирался, тем более, что впереди, наконец, показался ядерный центр. Поняв, что на Microsoft полагаться больше не стоит, лейтенант приготовился провести бомбометание вручную. Он повел самолет на снижение, дожидаясь, пока отметка системы наведения наложится на цель. Есть! Фолкон вдавил кнопку. Что-то проскрежетало, и выскочило новое сообщение: "Бомболюк выполнил недопустимую операцию и будет закрыт." С проклятием Фолкон потянул ручку на себя, чтобы вновь направить машину вверх. Но самолет продолжал быстро снижаться.
Лейтенант лихорадочно шарил мышкой по менюшкам, выискивая причину. "Джойстик не определяется", - прочитал он наконец. Поняв, что вернуть систему в рабочее состояние может только перезапуск, Фолкон выключил и включил питание пульта.
- Прошлый полет был завершен некорректно, - сообщила ему система. - Нажмите любую клавишу, чтобы начать проверку целостности самолета.
- К черту! - рявкнул Фолкон, нажимая "Отмена".
Появилась заставка Winwars 2002; система неспешно начала грузиться. До земли оставались уже считанные сотни метров.
- Система загружена в безопасном режиме, - наконец поведал экран. - В этом режиме отключены функции полета и использования оружия, вы можете только ездить по аэродрому.
Поняв, что больше он уже ничего сделать не успеет, Фолкон долбанул "Eject", ожидая, что сейчас будет отстрелен колпак кабины, а затем могучий удар снизу выбросит его в воздух. Но вместо этого на экране появился очередной вопрос:
- Вы уверены, что действительно хотите катапультироваться?
- ДА!!!" - истошно заорал Фолкон, глядя на мчавшуюся навстречу землю.
- Подождите, идет подготовка к катапультированию, - невозмутимо проинформировала система и погрузилась в задумчивость...

2.04.2002, 13:20. Багдад. Дворец Саддама Хусейна.

- Таким образом, - бодро докладывал генерал, - благодаря самоотверженным усилиям наших летчиков, вступивших в неравную схватку с американским агрессором, удалось отстоять безопасность ядерного центра, и был уничтожен новейший секретный самолет противника...
- Да? - тяжелый взгляд диктатора уперся в лицо докладчика, и тот поспешно опустил взор. - В самом деле, неравную. Трое против одного, и их счастье, что они не выжили, поскольку он все равно долетел до центра. Если центр что и спасло, то только милость Аллаха.
Генерал покрылся холодным потом. Он понимал, что его-то теперь никакая милость Аллаха не спасет.
- У тебя 30 секунд, чтобы оправдаться, - лениво бросил Саддам.
- Вот! - воскликнул генерал, вынимая из опечатанного контейнера блестящий компакт-диск. - Это нашли среди обломков самолета. Вершина американских компьютерных технологий! Новейшие программы управления боевой техникой!
- Ну что ж, у тебя появился маленький шанс, - диктатор откинулся в кресле. - За три недели это должно быть установлено на все боевые машины нашей армии.
- Будет исполнено, господин президент! - воскликнул генерал...
Через три недели и один день Ирак безоговорочно капитулировал.